
…et si les églises vides un peu partout dans le monde au moment 
de Pâques 2020 étaient un signe de ce qui se produira si nous ne 
parvenons pas à changer radicalement le visage du 
christianisme ? Il nous faut aller plus loin, plus profond que l'offre 
des substituts télévisés qui sont proposés.

C'est de la République tchèque que nous arrive cette profonde 
réflexion : Tomás Halik, son auteur (né en 1948), est professeur 
de sociologie à l’Université Charles de Prague, président de 
l’Académie Chrétienne Tchèque et aumônier de l’université. 
Pendant le régime communiste, il a été actif dans l’« Église 
clandestine ». Il est lauréat du Prix Templeton et docteur honoris 
causa de l’Université d’Oxford.

 

Notre  monde  est  malade. Je  ne  fais  pas  seulement  référence  à  la
pandémie du coronavirus, mais à l’état de notre civilisation, tel qu’il  se
révèle dans ce phénomène mondial. En termes bibliques : c’est un signe
des temps.

Au  début  de  ce  temps  de  Carême  inhabituel,  nombre  d’entre  nous
pensaient que cette épidémie allait provoquer une panne généralisée de
courte durée, une rupture dans le fonctionnement habituel de la société,
que nous allions surmonter d’une manière ou d’une autre, et que bientôt
tout rentrerait dans l’ordre comme cela était auparavant. Ce ne sera pas
le cas.  Et  cela ne se passerait  pas bien si  nous essayions.  Après cette

« Ne
cherchons

pas le
Vivant

parmi les
morts. »



expérience globale,  le  monde ne sera plus le  même qu’avant,  et  il  ne
devrait probablement plus l’être.

Lors de grandes calamités, il  est naturel  de se préoccuper d’abord des
besoins matériels pour survivre ; mais « on ne vit pas que de pain ». Le
temps est venu d’examiner les implications  plus profondes de ce coup
porté  à  la  sécurité  de  notre  monde.  L’inévitable  processus  de  la
mondialisation  semblerait  avoir  atteint  son  apogée :  la  vulnérabilité
générale d’un monde global saute maintenant aux yeux.

L’Église comme hôpital de campagne

Quel genre de défi cette situation représente-t-elle pour le christianisme et
pour  l’Église  – un  des  premiers  « acteurs  mondiaux » –  et  pour  la
théologie ?

L’Église devrait être un « hôpital de campagne », comme le pape François
le propose. Par cette métaphore, le pape veut dire que l’Église ne doit pas
rester dans un splendide isolement loin du monde, mais doit se libérer de
ses frontières  et  apporter  de  l’aide  là  où  les  gens  sont  physiquement,
mentalement,  socialement et  spirituellement  affligés.  Oui,  c’est  comme
cela que l’Église peut se repentir des blessures infligées tout récemment
par ses représentants  aux plus  faibles.  Mais  essayons de réfléchir  plus
profondément à cette métaphore, et de la mettre en pratique.

Si  l’Église  doit  être  un « hôpital »,  elle  doit  bien  sûr  offrir  les  services
sanitaires,  sociaux  et  caritatifs  qu’elle  a  offerts  depuis  l’aube  de  son
histoire. Mais en tant que bon hôpital, l’Église doit aussi remplir d’autres
tâches. Elle a un rôle de diagnostic à jouer (en identifiant les « signes des
temps »),  un rôle  de prévention (en créant un « système immunitaire »
dans une société où sévissent les virus malins de la peur, de la haine, du
populisme et du nationalisme) et un rôle de convalescence (en surmontant
les traumatismes du passé par le pardon).

Les églises vides : un signe et un défi

L’an dernier,  juste  avant  Pâques,  la  cathédrale  Notre-Dame de Paris  a
brûlé ; cette année, pendant le Carême, il n’y a pas de services religieux
dans des centaines de milliers d’églises sur plusieurs continents, ni dans
les  synagogues  et  les  mosquées.  En  tant  que  prêtre  et  théologien,  je
réfléchis à ces églises vides ou fermées comme un signe et un défi de
Dieu.

Comprendre  le  langage de Dieu dans les  événements  de notre  monde
exige  l’art  du  discernement  spirituel,  qui  à  son  tour  appelle  un
détachement  contemplatif  de  nos  émotions  exacerbées  et  de  nos
préjugés, ainsi que des projections de nos peurs et de nos désirs. Dans les
moments  de  désastre,  les  « agents  dormants  d’un  Dieu  méchant  et
vengeur »  répandent  la  peur  et  en  font  un  capital  religieux  pour  eux-



mêmes. Leur vision de Dieu a apporté de l’eau au moulin de l’athéisme
pendant des siècles.

En temps de catastrophes,  je  ne vois  pas  Dieu comme un metteur  en
scène de mauvaise humeur, assis confortablement dans les coulisses des
événements de notre monde, mais je le vois plutôt comme une source de
force,  opérant  chez  ceux  qui  font  montre  de  solidarité  et  d’amour
désintéressé dans de telles situations – oui, y compris ceux qui n’ont pas
de « motivation religieuse » pour leur action. Dieu est amour humble et
discret.

Mais je ne peux m’empêcher de me demander si  le temps des églises
vides et fermées n’est pas une sorte de vision nous mettant en garde sur
ce qui pourrait se passer dans un avenir assez proche : c’est à cela que
pourrait  ressembler  dans  quelques  années  une grande partie  de  notre
monde. N’avons-nous pas déjà été avertis par ce qui se passe dans de
nombreux  pays  où  de  plus  en  plus  d’églises,  de  monastères  et  de
séminaires se vident et ferment leur porte ? Pourquoi avons-nous pendant
si  longtemps  attribué  cette  évolution  à  des  influences  externes  (« le
tsunami  séculier »)  au  lieu  de  comprendre  qu’un  autre  chapitre  de
l’histoire  du christianisme arrive  à  son terme et  qu’il  est  temps de se
préparer pour un nouveau ?

Cette époque de vide dans les bâtiments d’église révèle symboliquement
peut-être la vacuité cachée des Églises et leur avenir probable, à moins
qu’elles ne fassent un sérieux effort pour montrer au monde un visage du
christianisme totalement différent. Nous avons beaucoup trop cherché à
convertir le « monde » (« le reste »), et beaucoup moins à nous convertir
nous-mêmes  – pas  une  simple  « amélioration »,  mais  un  changement
radical  de  l’« être  chrétien »  statique  en  un  « chrétien-en-devenir »
dynamique.

Quand l’Église médiévale a fait  un usage excessif  des interdits  comme
sanction  et  que  ces  « grèves  générales »  de  toute  la  machine
ecclésiastique signifiaient que les services religieux n’avaient plus lieu et
que les sacrements n’étaient plus administrés, les gens ont commencé à
rechercher de plus en plus une relation personnelle avec Dieu, une « foi
nue ». Les fraternités laïques et le mysticisme se sont multipliés. Cet essor
du mysticisme a sans aucun doute contribué à ouvrir la voie à la Réforme
– non  seulement  celle  de  Luther  et  de  Calvin  mais  aussi  la  réforme
catholique liée aux Jésuites et au mysticisme espagnol. Peut-être que la
découverte  de  la  contemplation  pourrait  aider  à  compléter  la  « voie
synodale » vers un nouveau concile réformateur.

Un appel à la réforme

Nous devrions peut-être accepter l’actuel sevrage des services religieux et
du  fonctionnement  de  l’Église  comme un  kairos,  une  opportunité  pour
nous arrêter et nous engager dans une réflexion approfondie devant Dieu
et avec Dieu. Je suis convaincu que le temps est venu de réfléchir à la



manière de poursuivre le mouvement de réforme que le pape François dit
être nécessaire :  non des tentatives de retour à un monde qui n’existe
plus,  ni  un  recours  à  de  simples  réformes  structurelles  externes,  mais
plutôt un changement vers le cœur de l’Évangile, « un voyage dans les
profondeurs ».

Je ne vois  pas en quoi  une solution succincte sous forme de substituts
artificiels, comme la télédiffusion de messes, serait une bonne solution à
l’heure où le culte public est interdit. Le passage à la « piété virtuelle », à
la  « communion  à  distance »  et  à  la  génuflexion  devant  un  écran  de
télévision est vraiment quelque chose de bizarre. Nous devrions peut-être
plutôt tester la vérité des paroles de Jésus : là où deux trois personnes
sont réunies en mon nom, je suis avec elles.

Pensions-nous  vraiment  répondre  au manque de prêtres  en Europe  en
important  des  « pièces  de  rechange »  pour  la  machinerie  de  l’Église  à
partir  d’entrepôts  apparemment  sans  fond  en  Pologne,  en  Asie  et  en
Afrique ?  Nous devons bien sûr  prendre  au sérieux les  propositions  du
synode sur l’Amazonie, mais nous devons simultanément accorder plus de
place au ministère des laïcs dans l’Église ; n’oublions pas que, dans de
nombreux territoires, l’Église a survécu sans clergé pendant des siècles
entiers.

Peut-être que cet « état d’urgence » est un révélateur du nouveau visage
de l’Église, dont il existe un précédent historique. Je suis persuadé que nos
communautés  chrétiennes,  nos  paroisses,  nos  congrégations,  nos
mouvements  d’église  et  nos  communautés  monastiques  devraient
chercher à se rapprocher de l’idéal qui a donné naissance aux universités
européennes : une communauté d’élèves et de professeurs, une école de
sagesse, où la vérité est recherchée à travers le libre débat et aussi la
profonde  contemplation.  De  tels  îlots  de  spiritualité  et  de  dialogue
pourraient être la source d’une force de guérison pour un monde malade.
La veille de l’élection papale, le cardinal Bergoglio a cité un passage de
l’Apocalypse  dans  lequel  Jésus  se  tient  devant  la  porte  et  frappe.  Il  a
ajouté : Aujourd’hui le Christ frappe de l’intérieur de l’Église et veut sortir.
Peut-être est-ce ce qu’il vient de faire.

Où est la Galilée d’aujourd’hui ?

Depuis des années, je réfléchis au texte bien connu de Friedrich Nietzsche
sur le « fou » (le fou qui est le seul à pouvoir dire la vérité) proclamant « la
mort de Dieu ». Ce chapitre s’achève par le fait que le fou va à l’église
pour chanter « requiem aeternam deo » et demande : « Après tout, que
sont vraiment ces églises sinon les tombeaux et les sépulcres de Dieu ? »
Je dois bien admettre que pendant longtemps plusieurs aspects de l’Église
me paraissaient de froids et opulents sépulcres d’un dieu mort.

Il  semble que de beaucoup de nos églises seront vides à Pâques cette
année. Nous lirons ailleurs les passages de l’évangile sur le tombeau vide.



Si le vide des églises évoque le tombeau vide, n’ignorons pas la voix d’en-
haut : « Il n’est pas ici. Il est ressuscité. Il vous précède en Galilée. »

Une  question  pour  stimuler  notre  méditation  pendant  cette  Pâques
étrange : Où  se  trouve  la  Galilée  d’aujourd’hui,  où  nous  pouvons
rencontrer le Christ vivant ?

Les recherches sociologiques indiquent que dans le monde le nombre de
« résidents »  (à  la  fois  ceux  qui  s’identifient  totalement  avec  la  forme
traditionnelle de la religion et ceux qui affirment un athéisme dogmatique)
diminue alors que le nombre de « chercheurs » augmente. En outre, il y a
bien sûr un nombre croissant d’« apathéistes », des gens qui se moquent
des questions de religion ou de la réponse traditionnelle qu’on leur donne.

La principale ligne de démarcation n’est plus entre ceux qui se considèrent
croyants et ceux qui se disent non-croyants. Il existe des « chercheurs »
parmi les croyants (ceux pour qui la foi n’est pas un « héritage » mais un
« chemin »), comme parmi les « non-croyants » qui, tout en rejetant les
principes religieux proposées par leur entourage, ont cependant un désir
ardent de quelque chose pour satisfaire leur soif de sens.

Je  suis  convaincu  que « la  Galilée  d’aujourd’hui »,  où  nous  devons
rechercher  Dieu,  qui  a  survécu  à  la  mort,  c’est  le  monde  des
« chercheurs ».

À la recherche du Christ parmi les chercheurs

La Théologie de la Libération nous a enseigné à chercher le Christ parmi
ceux qui sont en marge de la société. Mais il est aussi nécessaire de le
chercher chez les personnes marginalisées au sein de l’Église, parmi ceux
« qui  ne nous suivent  pas ».  Si  nous voulons nous connecter  avec eux
comme disciples de Jésus,  nous allons devoir  abandonner beaucoup de
choses.

Il  nous  faut  abandonner  bon  nombre  de  nos  anciennes  notions  sur  le
Christ. Le Ressuscité est radicalement transformé par l’expérience de la
mort. Comme nous le lisons dans les Évangiles, même ses proches et ses
amis ne l’ont pas reconnu. Comme l’apôtre Thomas, nous n’avons pas à
prendre  pour  argent  comptant  les  nouvelles  qui  nous  entourent.  Nous
pouvons persister à vouloir toucher ses plaies. En outre, où serons-nous
sûrs de les rencontrer sinon dans les blessures du monde et les blessures
de l’Église, dans les blessures du corps qu’il a pris sur lui ?

Nous devons abandonner nos objectifs  de prosélytisme. Nous n’entrons
pas  dans  le  monde  des  chercheurs  pour  les  « convertir »  le  plus  vite
possible  et  les  enfermer  dans  les  limites  institutionnelles  et  mentales
existantes de nos Églises. Jésus, lui non plus, n’a pas essayé de ramener
ces  « brebis  égarées  de  la  maison  d’Israël »  dans  les  structures  du
judaïsme de son époque. Il savait que le vin nouveau doit être versé dans
des outres nouvelles.



Nous voulons prendre des choses nouvelles et anciennes dans le trésor de
la tradition qui nous a été confié et les faire participer à un dialogue avec
les  chercheurs,  un  dialogue  dans  lequel  nous  pouvons  et  devons
apprendre  les  uns  des  autres.  Nous  devons  apprendre  à  élargir
considérablement  les  limites  de  notre  compréhension  de  l’Église.  Il  ne
nous  suffit  plus  d’ouvrir  magnanimement  une  « cour  des  gentils ».  Le
Seigneur a déjà frappé « de l’intérieur » et est sorti – et il nous appartient
de le chercher et de le suivre. Le Christ a franchi la porte que nous avions
verrouillée par peur des autres. Il a franchi le mur dont nous nous sommes
entourés. Il a ouvert un espace dont l’ampleur et l’étendue nous donne le
tournis.

Au seuil même de son histoire, l’Église primitive des Juifs et des païens a
vécu la destruction du temple dans lequel Jésus priait et enseignait à ses
disciples. Les Juifs de cette époque ont trouvé une solution courageuse et
créative : ils ont remplacé l’autel du temple démoli par la table familiale
juive  et  la  pratique  du  sacrifice  par  celle  de  la  prière  privée  et
communautaire. Ils ont remplacé les holocaustes et les sacrifices de sang
par le « sacrifice des lèvres » : réflexion, louange et étude des Écritures. À
peu  près  à  la  même  époque,  le  christianisme  primitif,  banni  des
synagogues, a cherché une nouvelle identité propre. Sur les décombres
des  traditions,  les  Juifs  et  les  Chrétiens  apprirent  à  lire  la  Loi  et  les
prophètes à partir de zéro et à les interpréter à nouveau. Ne sommes-nous
pas dans une situation similaire de nos jours ?

Dieu en toutes choses

Quand Rome est tombée au début du Ve siècle, il y a eu une explication
instantanée de plusieurs  côtés :  les  païens  y  ont  vu  un châtiment  des
dieux à cause de l’adoption du christianisme, tandis que les chrétiens y
ont vu une punition de Dieu adressée à Rome, qui avait continué à être la
prostituée de Babylone. Saint Augustin a rejeté ces deux explications : à
cette époque charnière il a développé sa théologie du combat séculaire
entre deux « villes » adverses, non pas entre les chrétiens et les païens,
mais entre deux « amours » habitant le cœur de l’homme : l’amour de soi,
fermé  à  la  transcendance  (amor  sui  usque  ad  contemptum Deum)  et
l’amour qui se donne et trouve ainsi Dieu (amor Dei usque ad contemptum
sui). La période actuelle de changement de civilisation n’appelle-t-elle pas
une  nouvelle  théologie  d’histoire  contemporaine  et  une  nouvelle
compréhension de l’Église ?

« Nous savons où est l’Église, mais nous ne savons pas où elle n’est pas »
nous a enseigné le théologien orthodoxe Evdokimov. Peut-être ce que le
dernier concile a dit sur la catholicité et l’œcuménisme doit-il acquérir un
contenu  plus  profond ?  Le  moment  est  venu  d’élargir  et  d’approfondir
l’œcuménisme, d’avoir une « recherche de Dieu en toutes choses » plus
audacieuse.

Nous  pouvons,  bien  sûr,  accepter  ce  Carême  aux  églises  vides  et
silencieuses  comme  une  simple  mesure  temporaire  brève  et  bientôt



oubliée.  Mais  nous  pouvons  aussi  l’accueillir  comme  un  « kairos »,  un
moment opportun « pour aller en eau plus profonde » et rechercher une
nouvelle identité pour le christianisme dans un monde qui se transforme
radicalement sous nos yeux. La pandémie actuelle n’est certainement pas
la  seule  menace  globale  à  laquelle  notre  monde  va  être  confronté
aujourd’hui et dans le futur.

Accueillons le temps pascal qui arrive comme un défi pour rechercher à
nouveau le Christ. Ne cherchons pas le Vivant parmi les morts. Cherchons-
le avec audace et ténacité,  et ne soyons pas surpris  s’il  nous apparaît
comme un étranger. Nous le reconnaîtrons à ses plaies, à sa voix quand il
nous parle dans l’intime, à l’Esprit qui apporte la paix et bannit la peur.

Tomás Halík
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