Le courage de ’avenir

En ce troisieme millénaire, ayant déja traversé ces premicres décennies, nous
rencontrons non seulement un monde plein de paradoxes, mais un monde en pleine
métamorphose avec de nouveaux défis. Et que faire quand tout semble s'écrouler ?

Peut-étre nous faut-il tendre l'oreille pour entendre a nouveau , comme le plein chant dans
une mélodie: "nos décisions sont au confluent de deux lumieres, celle de la Révélation et celle
de ’analyse du terrain".

(Francois Varillon)

Des défis dans un monde en métamorphose

Dans une premiere approche, il me revient en mémoire la souffrance de chrétiens,
faisant la confidence de ce qui, a leurs yeux, apparaissait comme un échec : la non-transmission
de la foi a I'égard de leurs enfants ou petits-enfants. Cette souffrance faisant écho a d'autres
effondrements : le couple affronté a la durée ; la violence humaine ; pas le mal en soi, mais le
mal dans I’histoire commis par les hommes sur d’autres hommes... ; enfin I’Eglise, elle-méme
prise dans une tourmente sans précédent. En France, outre la baisse drastique de la pratique
religieuse, sur des questions aussi diverses que la famille, les meeurs ou la mort, le « référentiel
catholique » s’efface de la société civile.

Bref, I'énumération pourrait se poursuivre. Mais en méme temps, c'est avec un grand
bonheur qu'il nous est donné de croiser des étres neufs, saisis par la grace de la conversion, des
foyers heureux de vivre l'aventure de l'amour, avec les purifications inévitables. Enfin autre
émerveillement : la rencontre d'hommes et de femmes engagés dans le combat pour la justice,
soucieux de trouver de nouveaux chemins face aux défis de la mondialisation et du
réchauffement de la planéte, "notre maison".

Il nous faut ajouter que la foi chrétienne est convoquée a une grande modestie : se
soustraire a la fascination de la puissance, habiter ce monde sans le dominer, renouer une
relation fraternelle avec la création, retrouver le gracieux, l'imprévu, l'inoui, c’est une tache
toujours a reprendre. Ce monde ne peut étre gardé de ses illusions et ses démons que par des
actions en apparence marginales mais de grande signification.

Mais que faire quand tout semble s’écrouler ?

Et de fait depuis un an, avec la pandémie du Covid-19, nous sommes pris dans une
spirale, dominés par I’incertitude, marqués par une angoisse sourde. Certes, des sages nous ont
délivré des messages merveilleux. Par exemple, celui de Francois Cheng, dont voici un extrait :
« ...A ce point de réflexion, l'idée me vient d’évoquer un épisode dans la vie de Jakob Béhme,
le grand mystique du XVIle siecle. Un apres-midi de solitude dans son sombre logis, il voit un
rayon de lumiere qui entre par la fenétre et qui s attarde sur un ustensile en étain. /.../ Il y a la
vie qui est la, miraculeusement la, a recevoir comme un don inoui. Chacun dans sa chambre, a
sa maniere unique, doit se tenir prét a accueillir le rayon de vie qui se donne la, comme un
ange annonciateur, comme un hote d’honneur. »
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Jaimerais également citer, parmi la multitude des voix qui vont des experts
¢conomiques aux responsable meédicaux, en passant par les veilleurs de notre humaine
humanité pour aboutir aux décisions du politique, un extrait d’interview de Rony Brauman' :

« J'ai été confronté, dans le cadre de mon activité a Médecins sans frontieres, a des épidémies,
des tremblements de terre et des conflits. Il m’est arrivé de me retrouver dans une ville en
guerre, détruite, les arteres vides, ou les déplacements étaient limités dans le temps et I’espace.
Mais on avait toujours ['impression qu’il existait une porte de sortie. Ce qui est angoissant
aujourd’hui, c’est la dimension mondiale de la catastrophe : méme pour quelqu’un qui est
habitué a des situations de crise majeure, il s’agit d 'une expérience inédite. L ordinaire devient
extraordinaire : embrasser ses proches, se saluer, circuler... Ces petits gestes sont frappés
d’interdit, tandis que rester cloitré pendant des semaines, suspendu aux informations, devient
la norme. Nous vivons aujourd’hui dans notre chair cette inversion, source d’inquiétude quasi
constante. »

En fait dans cette aventure, nous sommes convoqués dans un premier temps a relire
notre expérience a la lumiere de la Parole de Dieu : sommes-nous en Exode ? en Exil ? ou
comme les pauvres de Yahvé, qui ont été le berceau du Christ en sa venue dans ce monde ?

Dans cette nouvelle transhumance, nous sommes convoqués a inventer des réponses
évangéliques, et dans une fidélité au souffle de I’Esprit : construire une Eglise hospitaliére” ou
diaconie et fraternité soient a 1’ceuvre.

Vivre I’assurance ("paressia"™), dans une vulnérabilité paisible, pourra bien surgir de cette
certitude : « I’avenir est entre les mains de Dieu », et nous sommes précédés par une nuée de
témoins...

1/ Eclairage biblique

La lecture des Ecritures conduit a I'espérance. « Tout ce qui a été écrit jadis l'a éte pour
notre instruction, afin que, par la persévérance et la consolation apportées par les Ecritures,
nous possédions l'espérance »* : cette parole de Paul aux Romains reste d’actualité.

Evoquons quelques-unes des grandes étapes de la premicre Alliance. Selon notre
contexte ecclésial, économique ou politique, nous serons plus sensibles a 1'une ou l'autre étape,
pour y trouver réconfort et consolation.

Sommes-nous en Exode ?

Le récit de 1'Exode s’ouvre sur I’épisode de Moise sauvé des eaux et élevé a la cour du
Pharaon : une double bénédiction enveloppe sa naissance. Adulte, sa générosité sera mise en
échec. Il prend parti pour ses fréres opprimés, mais va connaitre la peur. Il devient lui-méme
étranger sur une terre étrangere. Enfin « allant au-dela du désert », il rencontre le Dieu de ses
peres, qui l'appelle par son nom et se présente comme le Dieu de la compassion. Moise, qui
prétendait sauver son peuple par la force, s'entendra dire : « va parler » : « Va chez le Pharaon
et parle-lui. ». Ce porche étant en arriere-plan, l'aventure de I'Exode peut commencer.

La premiere mise en demeure va s'énoncer lors de la traversée de la mer rouge : « 4 qui
fais-tu confiance ? » A la parole du Seigneur ou aux apparenees semblants de mort qui
paraissent s'approcher ? A partir de cet événement fondateur, les autres étapes peuvent

1 Rony Brauman, médecin humanitaire et épidémiologiste de formation, ancien président de Médecins
sans frontiéres et membre du centre de réflexion de 'ONG.
2 Conférences de Christophe Théobald et Etienne Grieu.
3 Hébreux 3,6 : « la pleine assurance et la fierté de I'espérance ».
4 Romains 15,4.
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s'enchainer jusqu'au Jourdain, avec l'entrée en terre promise de l'arche d'alliance portée par les
prétres®. Consentir a cet Exode, avec les multiples stations, la faim, la soif, I'épreuve et le désir
de retourner en terre d'esclavage, fait partie de la grande traversée. Mais la colonne de feu et la
nuée sont la pour éclairer la route. Il y a aussi Moise, ce serviteur de Dieu, capable d'entrer dans
la tente de la rencontre pour parler a Dieu comme on parle a un ami, capable d'étre un
intercesseur.

C'est bien le message central de ce récit : se laisser habiter par la présence divine, selon
les lois d'un exode qui épouse la durée méme de la croissance dans 1'Esprit. Ce mouvement
consiste a accueillir la présence du Seigneur a chaque étape pour se laisser conduire ailleurs par
Celui-la méme qui, jadis, précédait les fils d'Israél durant leur marche.

A la maniere des péres de I’Eglise, nous avons a relire ces récits pour y découvrir la
symbolique qui les dépasse et mieux voir comment ils peuvent nous donner des repéres® pour
notre vie chrétienne.

Sommes-nous en Exil ?

Certains d'entre nous seront plus sensibles a une autre étape, celle de 1'Exil : quitter sa
terre et ses racines pour entrer dans une tout autre culture, avec des divinités paiennes, faites de
main d'homme. Et surgit ce cri : « Ou est-il ton Dieu ?» Une question qui nous rejoint aussi au
hasard de nos rencontres. Elle peut devenir notre tourment, comme pour le lévite exilé a
Babylone qui composa le psaume 42 : « Moi qui chaque jour entends dire ‘ou est-il ton Dieu ?’
» Entre la réalité ou tout semblait perdu a jamais et la promesse gardée en mémoire, il y a le
temps de la détresse. Mais, petite fille, 1'espérance, a travers la voix des prophétes, celles
d'Amos et de Zacharie par exemple, a trouvé sa place dans le cceur de ces exilés jusqu'a leur
retour.

« Ce jour-la je releverai la hutte croulante de David. /... / Voici que viennent des jours,
oracle du Seigneur, ou se toucheront le laboureur et le moissonneur, le vendangeur et celui qui
seme, ou les montagnes font couler le vin et chaque colline ruisselle. /... / lls ne seront plus
arrachés de leur terre »’.

Ou encore : « tous les survivants de toutes les nations qui auront marché contre
Jerusalem monteront d'année en année se prosterner devant le Roi et Seigneur et célébrer la
féte des tentes »".

Dans cette épreuve méme, et la jubilation qui a accompagné le retour des exilés, une
certitude a vu le jour : il est possible a nouveau et encore de faire confiance a la promesse de
Dieu, dont la fidélité reste indéfectible, malgré I'oubli et le péché du Peuple choisi. Il s'agit
d'abord de traverser I'épreuve de I'absence de Dieu, comme pour Job. C’est seulement plus tard
que la relecture peut faire apparaitre la présence du Seigneur, dans l'absence méme. Le
prologue de I’évangile de saint Jean a sa maniere nous le rappelle : « Dieu, nul ne I'a jamais vu
» et nous resterions sans voix, si le méme évanggliste n'ajoutait immédiatement : « le Fils
unique qui est tourné vers le Pére, lui nous I’a fait connaitre ».

Il est possible au terme de ce bref rappel de souligner deux découvertes fondatrices qui
peuvent encore nous rejoindre. Celle de la lecture de la Loi aprés sa redécouverte’. Ce que la

5 Josué 3,13 : « Dés que la plante des pieds des prétres qui portent I'Arche du Seigneur, le Seigneur de
toute la terre, se posera dans les eaux du Jourdain, alors les eaux du Jourdain, les eaux qui descendent
d’amont seront coupées et elles s’arréteront en une seule masse. »
6 Leo Scherer, repéres pour la vie spirituelle, Ed vie chrétienne 2014
7 Amos 9,11-15
8 Zacharie 14/16-17
9 Néhémie 8.
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tradition rabbinique considére comme la fondation de la liturgie synagogale. Et, pour nous, la
redécouverte de 1’écoute de la Parole créatrice et recréatrice.

Enfin « ce que le Pére Beauchamp a pu esquisser en peu de mots i : « Israél a son
retour de I’Exil n’a plus rien a dire aux nations, : si Dieu nous a pardonné, il vous pardonne
a vous aussi ». Ce que Paul, I’homme de deux cultures dira aux communautés naissantes ;
« Laissez-vous réconcilier, nous sommes en ambassade »'°

Serions-nous les nouveaux pauvres de Yahvé ?

La séquence des "pauvres de Yahvé" s’inscrit dans un silence qui a duré, non pas
quelques années, mais quelques siecles.

« Tu as dit que tu rendrais leur descendance aussi nombreuse que les astres du ciel, que
le sable au rivage des mers. Et nous voici Seigneur le moins nombreux de tous les peuples,
humiliés aujourd’hui sur toute la terre a cause de nos fautes »''.

Ce silence renvoie certes a d'autres silences qui ont rythmé I'histoire d'Israél : il y eut le
silence qui précéda 'appel d'Abraham, le silence qui recouvrait les gémissements des Hébreux
en Egypte jusqu’a I’appel de Moise, enfin le silence qui précéda le retour des exilés, avec la
redécouverte de la Loi, lors de la reconstruction du Temple. C’est dans ce long silence que s’est
inscrit I'instant unique ou la Parole de Dieu, le Verbe, a pris corps dans le sein d'une jeune fille,
appelée Myriam.

Avec les sept fréres martyrs, a I'époque des Maccabées, nous découvrons I’annonce
inouie que la relation au Créateur inaugure : une recréation possible par-dela la mort, promesse
pour tous les hommes'2. A la maniére du grain de blé tombé en terre, cette promesse et cette
attente se sont inscrites dans le coeur de ceux que 'on a pu appeler les "pauvres de Yahvé", des
hommes et des femmes, qui, sans grande assurance humaine, ont mis toute leur confiance en
Celui qu'ils attendaient comme 1'espoir d'Israél.

Et, de fait, nous trouvons dans I'Evangile Zacharie et Elisabeth, Siméon et Anne et
quelques bergers. Ils ont été les visages qui ont entouré le berceau du Christ. Siméon, qui
attendait la consolation d'Israél pourra dire : « Mes yeux ont vu ton salut, que tu as préparé face
a tous les peuples, lumiére pour la révélation aux paiens et gloire d'Israél ton peuple »".

Certains pourront se reconnaitre dans cette situation, ou au milieu du monde, incognito,
ils ont continué a croire et ont métamorphosé le monde'. Je pense a saint Silouane (1866-
1938). 1l quitte son pays d'origine, la Russie, en proie a la violence, mais va garder, en son
ceeur, cette parole révélatrice : « tiens ton ame en enfer, et ne désespere pas ». 1l est possible
dans la solitude, de sauver le monde. Je pense encore a cette femme, Mme Nurit Peled-
Elhanan, de Jérusalem, qui a regu le prix Sakharov, en 2001. Elle a été capable d'élargir son cri
devant la mort de sa petite fille, en évoquant la souffrance de ces autres meres confrontées a la
violence qui tue, celles d'Argentine, d'Irlande, celles d'Israél comme celles de Palestine.

Que de croyants connus ou inconnus, éprouvés par la vie, qui ont continué a croire, avec
I'humble certitude qu'a travers eux, c'est I'humanité qui se trouve réconciliée !

10 Ephésiens 2,12.

11 Cantique d'Azarias (Daniel 3, 36).
12 2 Maccabées 7.

13 Luc 2,30.

14 Le Pére Teilhard a sa sceur paralysée.
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2/ Inventer des réponses évangéliques

Dans un paysage culturel qui voit s'entrecroiser le monde de la sécularisation, celui de la
nouvelle religiosité et celui du défi des grandes religions, et ou les chrétiens sont minoritaires,
comment déployer la richesse des grands mysteres chrétiens dans un langage renouvel¢ ? Dans
un temps ou les jeunes doivent se situer parmi des références multiples qui peuvent étre pergues
"en concurrence entre elles, comment proposer la saveur et le gott de I'Evangile ?

Rappelons d’abord que réussir sa vie, est de I’ordre du voyage. Quelquefois, on est déja
parti, avant d’avoir fait ses bagages. Il y a aussi du retard sur I’entendre. C’est vrai pour Moise.
Il a percu apres coup le passage de Dieu dans sa vie, quand Dieu I’a placé au creux du rocher
pour qu’il ne soit pas ébloui par sa Gloire'. C’est vrai pour les disciples de Jésus, qui ont
compris apres coup les paroles du Christ. C’est encore vrai pour nous aujourd’hui. Pour cela, il
nous faut revenir au fondamental et a 1’¢lémentaire.

« Revenir au fondamental »

Lurcat, dans sa tapisserie intitulée : "le Chant du monde", montre que tout pourrait se
terminer par le néant ; il nous invite ensuite a contempler la vision flamboyante de 1'"homme
dans la gloire et la paix, avec ce rappel : seul le poete est capable de dévoiler le coeur des
choses.

Revenir au fondamental pour retrouver la saveur évangélique passe par cette parole : « Il est
bon que tu vives ». Cette parole fondatrice est inscrite au fronton de la Bible. A partir de 13, il
est possible d’entendre : « Ecoute ». « Ecoute Israél. Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout
ton ceeur, de tout ton étre, de toute ta force. Ces paroles que je te donne aujourd’hui seront
présentes a ton caeur; tu les répéteras a tes fils »'°. Ecouter une autre Parole que la ntre,
¢couter cette Parole originaire qui fait de I’homme un interlocuteur, avec ce secret : "tu
aimeras". Cette Parole va prendre une portée d’étonnante profondeur avec la seconde alliance.
Ce grand et premier commandement, va étre 1i€¢ a un second, qui lui est semblable. « Le second
lui est semblable »"". Qui est ce semblable ? « Tu aimeras ton prochain comme toi-méme ». « A
ces deux commandements se rattache toute la Loi, ainsi que les Prophétes »'®. Le Christ, le
Verbe, la Parole de Dieu en bouche d'homme le redira a ses disciples, aprés le lavement des
pieds, comme testament, rappelant que cet amour prend sa source en Celui qu’il désigne
comme le Pére.

L'autre ¢lément fondamental c’est la proclamation de Paul aux chrétiens de Galatie :
« vous avez été appelés a la liberté »"°. C’est I’humanité tout entiére qui, dans sa nuit, se
trouvait illuminée soudain et qui prenait conscience de sa liberté royale. Le Dieu transcendant,
Dieu ami des hommes, « révélé en Jeésus, ouvrait a tous une voie que rien ne viendrait plus
barrer »*.

Mais par quels chemins ?

S'éveiller a la mémoire de Dieu passe par des témoins. Etre au milieu des hommes des
témoins pacifiés du Dieu vivant. La littérature hassidique ou celle des Péres du désert, en
rappellent un trait essentiel : « Quand la bouche, la main et le ceeur disent la méme chose, c’est
que c’est vrai. » Le témoin n'est pas celui qui veut a tout prix enseigner ou convaincre. Il
indique simplement par sa présence et son écoute que ce a quoi il a référé son existence est
vrai.

15 Exode 33,21.
16 Deutéronome 6,4-10.
17 Matthieu 22,34-40.
18 Id.
19 Galates 3,27 et 5,13.
20 De Lubac, Le drame de I’humanisme athée, pp.18-19.
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Evangéliser la soif du bonheur. Quelle image du bonheur 2*' Un bonheur menacé par
I’angoisse ou I’éphémere, un bonheur ou il faut désherber les désirs qui peuvent étre multiples,
pour découvrir le vrai désir. Avec une ligne de créte : celle d’une subtile articulation d’un juste
amour de soi et de la reconnaissance des grandes différences de I’existence — celles du sexe, du
temps, de 1’espace, du prochain et, a un autre titre, de Dieu.

"Laisser le Créateur agir avec sa créature". Cette expression d’Ignace, nous rappelle,
que si s'éveiller a la mémoire de Dieu passe par des témoins et le lieu du cceur, elle rejoint ce
lieu mystérieux de notre relation a notre Créateur. Découvrir que Dieu est source de liberté et
de bonheur, recevoir sa vie d’un Autre est a la fois de l'ordre de la simplicité fulgurante® et le
fruit d'une longue quéte.

C'est la découverte dont parle le psaume 139 « C’est Toi qui m'as tissé dans le ventre de
ma mere, et la ténebre n'est point ténébre pour toi. » En écho a cette découverte du psalmiste,
cette priere d'Etty Hillesum : « Je vais t’aider a ne pas t’éteindre en moi, mais je ne puis rien
garantir d’avance. Une chose cependant m'apparait de plus en plus claire : ce n'est pas toi qui
peux nous aider mais nous qui pouvons t'aider - et ce faisant, nous nous aidons nous-
mémes. »*

Cette priere étonnante avec d’autres confidences la conduira auprés des prisonniers au
camp de transit de Westerbork. Elle disparait a Auschwitz, en novembre 1943, a 29 ans. « /I
faut si peu de mots pour dire les grandes choses qui comptent dans la vie. Je voudrais tracer
ces quelques mots au pinceau sur un grand fond de silence » **.

Dieu peut surgir a l'improviste, quelquefois avec fracas, mais jamais par effraction :
étrange région intérieure, ou des révolutions se produisent avant de venir au jour.

Une nuée de témoins

L'épitre aux Hébreux, au terme de toute I'énumération des grands témoins de la premiére
alliance, invitait a fixer les yeux sur le Christ qui est « l'initiateur de la foi et qui la meéne a
'accomplissement ». Comme dans I’iconostase des églises orthodoxes, le Christ est au centre, il
y a les patriarches, les prophétes, et au terme Marie et Jean-Baptiste 1’entourent, mais sont
présents aussi tous ceux qui dans la nouvelle alliance ont couru I’aventure de la foi.

Dans une lecture diachronique un peu cavaliére, mais j'espere suggestive, j'aimerais
évoquer un passage de témoins étonnant. Edith Stein, en 1921, lors d'un séjour chez des amis,
prend dans la bibliotheque une traduction de la vie de sainte Thérese d'Avila. Fascinée, elle ne
s'en détache qu'au petit matin suivant. C’est une des étapes qui jalonne son aventure. En 1532,
Thérése, entrant a l'oratoire, voit une statuette, celle du Christ aux liens : « une telle douleur
s'empara de moi, dira-t-elle, en considérant combien j'avais mal répondu a I'amour, que mon
ceeur semblait se briser » et elle poursuit en disant : « A cette époque, on me remit les

21 Article sur le Bonheur, Garrigues, n°57, janvier 1997.
22 Maitre Eckhart, Entretiens spirituels, p.103 : « Que I'homme soit prés ou loin, Dieu, Lui, ne s'éloigne
jamais. Il reste toujours dans le voisinage ; et s'il ne peut demeurer en nous, il ne va jamais plus loin
que l'autre coté de la porte. »
23 Une vie bouleversée, Seuil, 1995.
24 De 1941 a 1943 a Amsterdam, une jeune femme juive de vingt-sept ans tient un journal et y
consigne ce que vont étre les dernieres expériences de sa vie. Tout l'intérét de I'aventure de cette
femme réside dans le chemin parcouru par la lumiéere au travers des ténebres. Si elle devient capable
de regarder en face la haine, la violence de son époque, elle les a connues et reconnues en elle
d'abord.
« L'intérét encore de ce témoignage réside dans |'absence de tentative de systématisation. Tres
souvent les textes des mystiques sont nés dans un cadre, qui fut celui des monasteres et des
couvents ». Michel Cornuz, Le ciel est en toi, Labor et Fides 2001, p. 39.

6/9



Confessions de saint Augustin. Arrivée au récit de sa conversion, ou il parlait de la voix qu'il
entendit dans le jardin, il me sembla que le Seigneur me faisait entendre cette méme voix, tant
l'émotion de mon ceeur était vive. » Augustin a son tour nous livre dans les Confessions
comment, aprés un combat, qui dura une trentaine d'années, il fut conduit en 387 a demander le
baptéme a 1'évéque Ambroise. Mais peu avant 1'étape décisive du jardin, il découvre l'existence
d'Antoine, moine égyptien, grace a un compatriote de passage. Ce dernier lui rapporte comment
quelques officiers romains se sont récemment convertis a Tréves a la lecture de la conversion
d'Antoine”. Antoine ayant re¢u de Dieu le souvenir des saints (les fidéles des Actes des
apotres), entre dans 1’église de son village et entend d’une maniére neuve et définitive : « si tu
veux étre parfait, vends tout ce que tu as et donne-le aux pauvres ».

Du IVe siécle, avec la grande épopée des Peres du désert, nous sommes renvoyés aux
Actes des Apdtres et a la Parole originaire de Jésus-Christ, le Fils unique du Pére.

Portés par cette nuée de témoins, qui ont eu le coeur brilé par I’amour fou de Dieu, nous
sommes convoqués a notre tour a inventer des réponses évangéliques. Le courage de 1’avenir
puise ses racines dans le cceur de Dieu. « Personne n’a jamais vu Dieu : le Fils unique nous l’a
dévoilé ».

Deécembre 2020
Léo Scherer

25 Athanase, évéque d’Alexandrie dans la « vie et conduite de notre pére saint Antoine », écrite et
adressée aux moines habitant en pays étranger (cf. Spiritualité orientale, n°28).
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